Нужно срочно определиться, что-то делать и с кем-то говорить. Долгое время закрытый рот провоцирует депрессивное в-самой-себе-варение. Затянувшееся молчание наращивает раковину, заставляет спрятаться в нее и стать отшельником.
Необходимо срочно сбежать в другую реальность. Хотя бы "уйти" в книгу, перед этим, правда, перекинувшись парой фраз с котом. Затерять свой депрес в строчках текста, убежать от него, перепрыгивая через буквы. Замести следы. Спрятаться где-то в хитросплетениях сюжета... И не дышать.