Рассказ из жизни. Почти.

Он писал - "Милы котенок, дорогой малыш - ты мне дорога, ты самая лучшая - лучше тебя никогда я не видел женщины".
Она получала письма... читала... писала в ответ - " Почему ты опять грустишь - ведь все хорошо - всё позади - с тобой твои дети. С тобой я... Улыбнись"
Он получал письмо, читал, клал на стол... Его подбирала его дочь - читала.
Он писал - "Я не разобрался в себе - потерпи - время и пространство не могут соединится - мне надо все обдумать" посылал письма и исчезал на полгода.
Она читала письмо. Ждала, писала, писала, снова ждала.
Потом написала - "Ели ты не ответишь - буду плохо о тебе думать"
Письмо получила его дочь... Она написала - " Не смей унижать моего отца". А когда тот вернулся, начала закатывать ему истерики.
Он написал - " Мне сложно - мне тяжело"
Она получила, прочитала... захохотала... и ничего не ответила.
Через несколько лет он увидел ее... Она изменилась - на висках серебрились седые волосы, взгляд стал острым и всезнающим.
Она посмотрела на него и поняла, что он не стоил того. Он не стоил ночей, проведенных под иконами в молитвах за него. Он не стоил ее нежности. Он не стоил ее любви. Он не стоил тои бумаги, что она на него извела.
Он подошел к ней - "Улыбнись мне” - попросил он.
Она улыбнулась по-волчьи - скорее оскалилась, посмотрела на его дочь, посмотрела на него - "Я потеряла с тобой три года жизни" - сказала она спокойно.
Он не ответил, он не понял... он до сих пор думал, что она любит его.
- "Ты даже не мог мне сказать, что я тебе не нужна - ты не мог понять, как ты меня мучаешь своими нежностями, которые не имели ничего общего с любовью и пониманием". Она снова усмехнулась - "Я не люблю тебя больше. Я тебя даже не могу ненавидеть".
Его дочь смотрела на нее и не могла поверить, что это именно та девчонка, которая писала его отцу письма. Она никогда не была девчонкой. Его дочь поняла, что она что-то испортила, и это что-то отнимет у отца навсегда. Она заплакала и убежала. Утром ее тело нашли изломанным на шоссе.
В тот вечер тихую улицу огласил выстрел.
Она не пришла на его могилу. Она только посмотрела в окна его квартиры и поняла, что может все.